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À Cyril, mon ancre, 
 dans toutes les vies que je vis ou que j’invente. 



Prologue 

 

Un couteau dans sa main. Le sang le recouvrant. Qui 

me recouvre ! Malgré l’obscurité et le froid, elle le 

percevait — écarlate, poisseux et tiède… Du sang ! du 

vrai sang ! Elle aurait bien hurlé de peur, mais cela 

l’aurait signalée à ses poursuivants. Ce sang, il ne lui 

appartenait pas ; elle l’avait arraché à quelqu’un. Elle en 

était presque certaine. Sa voix n’était qu’un murmure 

rauque quand elle fit un second constat : 

— Une telle quantité… je l’ai tué. 

Ce sang… incrusté sous ses ongles, barbouillant sa 

peau jusqu’à hauteur de l’épaule. Tout ce sang qui collait 

et la désignait comme coupable… Stop ! Arrête ! 

Retrouve ton calme ! se disputa-t-elle intérieurement. 

Elle ferma les yeux pour échapper à son obsession rouge. 

Il fallait qu’elle se concentrât sur autre chose… mais 

l’odeur ferreuse amena son estomac à des spasmes 

douloureux. Ils la firent se plier en deux et chercher le 

soutien d’une conduite métallique devant elle. Où se 

trouvait-elle exactement ? Elle l’ignorait, ayant couru au 

hasard et abouti dans les tréfonds du Complexe. Le 

Complexe, son monde — un réseau de roches et d’acier, 

hermétiquement clos pour les protéger du dehors… 



l’océan. Mais qu’est-ce qui les protégeait des dangers du 

dedans ? Rien.  

Ce mot eut de l’écho en elle. Je ne me souviens de 

presque rien. Images éparses : des tunnels sombres, un 

sentiment d’urgence, des yeux qui la transpercent, le 

couteau, le sang… Black-out vermillon. Le sang avait 

noyé les autres fils de sa mémoire. Un fantôme rubis qui 

minéralisait sa capacité à réfléchir. Tout ce dont elle se 

rappelait, ensuite, c’était d’avoir cavalé à en perdre le 

souffle jusqu’à cette coursive de la cité-État.  

Un moment passa, son malaise se dissipa. Elle se 

redressa, rouvrit les paupières à la recherche d’une 

indication sur les murs. Du plus sinueux couloir au plus 

grand compartiment sous-marin, tous les espaces étaient 

identifiés par des coordonnées composées de chiffres et 

de lettres, comme dans ce vieux jeu de l’ancien monde : 

la bataille navale. Le temps et les contraintes de 

l’environnement avaient fait du Complexe ce qu’il était, 

un labyrinthe, mais pour y vivre, pas pour s’y égarer, et 

lorsqu’elle découvrit « A03A02 » gravé sur une plaque 

érodée, elle sut où elle était.  

— Dans les abysses et toute proche de 

l’affleurement… murmura-t-elle avant de faire quelques 

pas sur sa gauche. 



Elle franchit un sas. Guidée par son instinct, elle se 

tourna aussitôt vers le minuscule hublot. Il y avait plus de 

lumière ici que dans la galerie, mais de lumière 

provenant de l’au-delà marin, aucune, vraiment. Le verre 

qui la séparait de l’eau réfléchissait son visage. Elle ne se 

reconnut pas et eut un léger sursaut. Ces yeux-ci, la seule 

chose qu’elle trouvait belle chez elle, cernés de noirs et 

de panique, n’étaient pas les siens. Pas plus que ces plis 

accentuant le tracé de sa bouche ou le tremblement de ses 

lèvres.  

— Il y a sûrement une explication. Je ne suis pas… 

ça ! Je ne suis pas une meurtrière ! 

Il lui était arrivé de céder à la violence. Mais pas au 

point de tuer ! Oui, elle était capable d’acharnement et 

d’obsession pour aller au bout d’une idée, mais pas au 

prix d’une vie ! Jamais ! Se le dire en face ne lui 

épargnait pas les doutes. Si seulement elle pouvait se 

souvenir en détail des heures précédentes ! Sa mémoire 

était un gouffre noir. Son impuissance lui arracha un 

gémissement. Une rumeur se rapprochait pour lui 

répondre. Des claquements secs : bruits de bottes qui 

martelaient les degrés d’une échelle de métal.  

Trop tard. Ils sont là. Elle savait qui. La faction 

d’intervention. Personne ne pouvait leur échapper. Il n’y 

avait pas d’ailleurs où fuir et le Complexe n’était pas 



assez grand pour qu’on s’y cache indéfiniment. Elle 

n’essaierait même pas. Elle était désespérée. Éreintée 

comme jamais. À cet instant, sa jeunesse, sa force ou sa 

morgue ne comptaient pour rien. Incapable de regarder 

en face ceux qui venaient l’arrêter, elle baissa la tête. Et 

le couteau, elle ne s’en débarrassa pas. Sanguinolent, elle 

l’enfonça dans l’étui de cuir qui pendait à sa ceinture, les 

empreintes qu’elle ajouta sur ses vêtements comme 

autant de doigts accusateurs. Mais tout m’accuse de toute 

façon…  

Oui, tous l’accableraient. Même ceux qu’elle aimait… 
 


